Escribir en tu piel

"No necesito verte: te dibujo
con mis dedos, mis labios y su sal.
Y paladeo el gusto de tu piel."

Isabel Rodríguez Baena













Escribir en tu piel
no es sólo amasar amapolas en las manos,
ni zambullirme en la rutina gris de las horas
en busca de motivos para llenar las palabras
que no existen o nunca pronunciamos,
ni jugar al escondite con cada verso
en una ciudad de calles imposibles.
Escribir en tu piel
es no tener prisas,
ni aranceles que graven tu desnudez
en ese instante de hiedras transeúntes
que habitan la ruta de tus venas,
sólo una sed infinita de inventarte
de otra forma a como todos te ven.
Escribir en tu piel es romper
los puntos cardinales de tu cuerpo
con un vértigo de luz en la pluvial humedad
de las palabras que reclaman
la callada presencia de mis manos,
es transgredir la rosa de los vientos
que mastica ternuras de indómitas geografías
en las bóvedas azules de tu ombligo
donde trazo el canto de los pajaros,
es invocar hogueras de San Juan
que excaven trincheras en la muerte
para que se vuelva transparente el espacio
que mide el perímetro exacto de tus besos.
Escribir en tu piel
es quedarse sin fronteras,
sin corazón, sin alas,
sin carne, sin voz,
desvertebrado, desnudo,
sin más abrigo
que tu claridad de árbol entre mis dedos.

Premio "El vuelo de la palabra"
La Poesía en Extremadura 2014

spacer